—¡Mamá, papá, dice que hay una ruta que sale justo desde aquí! —Y que es fácil, y que hay un mirador escondido. —Y que nos presta una mochila. Mis hermanos y yo les señalábamos el mapa que el recepcionista había abierto sobre el mostrador, hablando los tres a la vez. Mis padres se miraron y […]

Mis tíos me dijeron que ese día tenía un regalo especial de Navidad, que nos íbamos “a donde Papá Noel duerme cuando viene a la ciudad”. Noté un cosquilleo en la barriga y me subí al coche sin decir nada, solo preguntando todo el rato cuánto faltaba. Cuando entramos en el hotel, lo primero que […]

Su relación no era intensa ni dramática. Era algo más sereno: cariño del bueno, de ese que no exige, que acompaña. Sabían lo que el otro necesitaba antes de que lo dijera. Luis, por ejemplo, sabía que el cumpleaños de Irene era terreno sagrado. No por los regalos, sino por el gesto. Le gustaban los […]

Mi mujer y yo necesitábamos vacaciones. No un puente. No un finde largo. Vacaciones de verdad. De esas en las que guardas el portátil en el fondo de la maleta y apagas las notificaciones. Pero claro, con un niño de diez años lleno de energía, lo de “descansar” viene con letra pequeña. No queríamos dejarle […]

Llevo ya unos cuantos años trabajando en este hotel. He hecho cientos —puede que miles— de camas. Y aunque siempre intento hacerlo con el mayor cuidado, lo normal es que pase desapercibido. Es lo que suele ocurrir: la gente entra, sale, está de paso. Pero a veces… pasan cosas que se te quedan grabadas. Todo […]